《情緒之書》：「站在高處想往下跳」，是什麼情緒？

圖片源自TAAZE讀冊生活

推薦族群
✓對各種「情緒」有興趣者
✓想更瞭解自己的人

✈書介及心得分享

　　對於自己的情緒，你可以用幾個不同的詞彙來形容呢？除了常見的「喜歡」、「愛」、「討厭」、「恐懼」、「緊張」之外，是不是還有一些「明知道存在著，卻無以名狀」的情緒？像是正參與一場冗長又不知所云的會議，是「無聊」、還是「厭煩」？

　　除了強烈且普遍如「愛」、「恨」的情緒之外，有許多情緒其實是幽微又不那麼常被提起的。這本書有趣且具份量之處，在於作者蒂芬妮．史密斯(Tiffany Watt Smith)走訪了世界各地，以考古之姿、蒐羅了156種人類情緒。

　　我很喜歡書中寫到，來自法國的情緒──虛空呼喚(L’appel Du Vide)。

走在絕高的崖邊小徑，你心中充滿了想縱身而下的可怕衝動。當火車高速疾駛而來，你渴望和它迎面相撞。人們會談及懼高症，但關於對懸崖的焦慮，實際上與之更有關聯的情緒是一種想一跳而下的恐怖執念，而非從上頭墜落……。

區考克電影《迷魂記》(Vertigo)中，當姆士．史都華追逐著想自殺的金．露華而爬上搖晃的鐘樓階梯時，令他手腳癱軟的並非我們所以為的暈眩感。希區考克巧妙的運鏡讓階梯底部滑入前景，竟使消失點顯得那麼誘人，原來史都華惟恐他會屈服於往下跳的欲望。

法國人賦予這種令人膽怯的衝動一個名稱──「虛空呼喚」(l’appel du vide)。或許這是人類在心理上耍弄的一種恐怖遊戲，為的是自我提醒危險正多麼靠近。

　　每當站在高處，我都有這種「想跳下去的衝動」，但一直不知道那是什麼，直至讀到本書以「虛空呼喚」來描述之，才有拍案叫絕的「啊哈」之情。　　

　　原來我的這種情緒，別人也有，並且特意為它命名。

　　如果說一個民族的字詞與其生活密切相關：生活在雪地裡的民族會有特別多形容雪的字詞、住在乾燥沙漠邊緣的人民會用各種不同的字眼形容沙塵、與風雨為伍的、穿梭於森林裡的……那麼，不同文化會誕生其獨特形容情緒的字眼，好像也是非常理所當然。

　　像是日本的撒嬌(amae)與物哀(mono no aware)、德國的關門恐慌(torschlusspanik)，與芬蘭的渴望遠方(kaukokaipuu)。

　　思索該文化的背景脈絡，你有沒有是出現好像瞭解什麼的點點頭或微笑？

　　作者走訪世界、搜集各地的獨有情緒，除了生理疲憊，對於該如何將該文化獨有的情緒字眼描述得到位，我想是不亞於生理的心理挑戰。這點對於譯者而言也應如是。翻譯從來不只是「有翻就好」，譯者的譯文，是原著作者與異國讀者的橋樑，因此若不是對原文的掌握、譯文的用字遣詞都有足夠的文化涵養，便無法搭好這座橋。

　　啊，我現在的這種情緒叫「敬佩」。

　　最後，我想起除了站在高處的「虛空呼喚」之外，有一稀罕、但也同樣強烈深刻的經驗，那是一次意外的交會。

　　記得是某個夏夜，我隨父母到住家附近的深山裡找螢火蟲。包著多層紅色玻璃紙的手電筒、微弱得只能看清2、3米近的範圍，人們幾乎是手拉著手方能前行。我們有順利找到螢火蟲，成群的綠色流光飛舞很美、很像仙境，可是讓我銘刻在心裡的，是不經意地抬頭。

　　漫天星斗、巨大的銀河橫亙在我眼前，亮得讓我足以看得清樹稍輪廓。而由非發光體、分子塵埃雲組成的大裂縫(wiki)、似乎可以輕易地將我整個人吸納吞噬……大抵是從那次開始，我就戀上了星空、位於宇宙遙遠彼端的星體，令人深深著迷。讀大學購置筆電之後，桌面背景總是放著從NASA等處找來的星空與星雲；甚至我第一個碩士學位的論文、也與星體有關。

圖片來源：TSO Photography(FB)，這是我喜歡的一位攝影師。
此照片與我當時看到的畫面，非常接近。

　　「星空吞噬」的情緒目前就只有那麼一次，發生在沒有任何光害的環境、至今也已超過10年。可是，卻讓我一直珍藏在記憶裡。鮮明得似乎閉起眼睛，便能穿越時空。

　　雖然本書已羅列了156種情緒，但情緒一向是主觀的認定，歡迎留言分享你某一次的情緒經驗，以及你為它的命名。祝閱讀愉快。

延伸閱讀
更多書&電影

---

林金源（譯）（2016）。情緒之書（原作者：Tiffany Watt Smith）。台北：木馬文化。（原著出版年：2015）